Egy cinkecsalád néhány lehullott magon veszekszik. Odébb a varjak kárognak, és a különösen szemétláda szarkákkal kezdenek mindjárt háborúzni. Ez a két madárfaj a legokosabb, de a szarkák a rosszindulatúak, ezért gyakran hátba támadják a varjakat. Hajrá, varjak! Közben berepül a képbe egy szép, színes szárnyú szajkó… Kész ornitológussá gyúrtam fel magam a home office-ban. Van kolléga, aki a szomszédokat távcsövezi előszeretettel az írás szüneteiben, én a madárvilágban merülök alá. Kell a szünet két munkamenet között. Néha akár másfél óra is…
Tizenöt éve egyszer írtam egy cikket a távmunkáról. Soha, semmilyen más írásom nem váltott ki annyi visszajelzést: tömegesen érkeztek a levelek és mailek, hogy hol lehet távmunkára jelentkezni. Azokban a napokban úgy tűnt számomra, mindenki otthonról akar dolgozni. Megspórolni a bejárást és kényelmesen, a fotelből adminisztrálni. Nem is kell mondanom, akkoriban a távmunka egyáltalán nem terjedt el. Sőt, azt érzékelhettük, hogy a főnökök nem szívesen engedik el a dolgozókat – az azóta nevet is kapott – home office-ra. Néha, nagy kegyesen engedélyeztek havi egy napot. Nem értettem: tán azt hiszik, a home office egy végtelenített otthoni szexparti, egy kis konyakozással és streamnézéssel?
Titokban én is ebben reménykedtem, amikor tavaly tavasszal a fél országgal együtt megkaptuk, ami után évtizedek óta sóvárogtunk. (Persze, nem úgy képzeltük el, hogy egy vírus miatt kell bezárkóznunk.) Lelki szemeim előtt láttam, ahogy aléltan, mámorosan heverek a kanapén, kezemben fröccs, a tévében meg megy valami hülyeség. A valóság aztán, ahogy szokott, minderre rácáfolt. A délelőtti fröccsözésről egy hét alatt kiderült, hogy életveszélyes dolog, és ha az ember nem akar egy hónap alatt teljesen rácsúszni az italozásra, akkor jobb, ha a vírus és a bezártság okozta szorongását mással csillapítja. A nonstop paráználkodás fejben ugyan jól festett, de a home office mellé, mint a villám, azonnal becsapott az otthoni iskola is. Így aztán leginkább az okozott kéjmámort, amikor képes voltam a gyereknek elmagyarázni, hogy kell osztani többjegyű számokkal. Különben is: rájöttünk, hogy a home office-ban az ember még jobban kizsákmányolja magát, mint ahogy azt a főnökei teszik a munkahelyén. A feleségem és én is droidként meredtünk a képernyőre, és úgy kopogott a billentyűzet az ujjunk alatt, mintha legalábbis szorgalmas harkályok (tessék, már megint a madarak!) költöztek volna a lakásunkba.