Ketten kellünk hozzá. Mindig. Ahhoz, hogy élni kezdjen egy gondolat, egy történet, egy érzés. Én csak elkezdhetem.

Na, ebből elég! – állt fel a konyhaasztal mellől, és erélyes kézzel összehajtogatta az újságot. Gyuszi hordja neki ezeket a lapokat Pestről, azt mondja, jobb, ha több oldalról tájékozódik. Nem kell neki ahhoz újság, hogy lássa, megnehezedik az élet. A gáz, a villany ára az egekig szökik, és ezek az árak a boltban…! A tej négyszáz forint?! A vaj több mint ezer? Igaz, amennyit ő eszik, az aztán nem kerül sokba. Bement a kamrába, körülnézett. A befőttek, a savanyúságos üvegek regimentje mindig megnyugtatta, most is. Bár az idén alig termett paradicsom, az alja szétrohadt már a tövön. Ica a szomszédban azt mondta, a kalciumhiánytól. Muszáj volt vennie tíz kilót, hogy be tudjon főzni. Ha jönnek az unokák, örökké paradicsomos tésztát kérnek. Lekvárból is van elég, és bőséges volt a céklatermés is.

Mi ez a folt a falon? Éppen az ablak alatt. Beázás! Na, még csak ez hiányzott! Pedig alig esett tegnap, és mégis. Amikor úgy öt éve kicseréltette az ablakokat, mondta neki a mester, hogy a kamrait is cseréltesse ki, az már nem oszt, nem szoroz. Neki! Éppen elég volt kifizetni a többit is. Te jó ég, hány évig kuporgatta össze a pénzt az ablakcserére! De megérte, érezni télen is, nyáron is. Mindegy, felhívja az embert, mert még a tél előtt meg kell ezt csinálni. De miből…? A vésztartalékhoz nem nyúlhat, az kell az unokáknak, meg a temetésre. Szegény gyerekeknek is megvan a maguk baja, kölcsönt törlesztenek, iskoláztatnak, örökké rohannak, idegeskednek.

Gyanakodva járta végig a házat. A hálószoba ablaka rendben, a nappalié is. Ha nagy lesz a hideg, lezárja a konvektort a hálóban, vagy őrlángra teszi, és kint alszik a kinyitható kanapén. Ha csak egy szobát fűt, nem lehet olyan sok az a számla. A nyári konyhában van néhány hungarocell-lap, jó nagyok, azokat az ajtóhoz erősíti valahogy. Icáéknál is az van a falhoz téve télen, ahol szerintük valamiért húz a hideg. A szőnyegek vastagok, és tavaly vett a kínaiban bundás mamuszt. Van hősugárzója is, de az csak az áramot fogyasztja. A legtöbb időt úgyis a konyhában tölti, a rádiója elemes, és ott még megvan a sparhelt is. Egész nyáron gyűjtögette a fát az erdőben, azt vette észre, egyre többen tesznek ugyanígy. Tűzifája is van még valamennyi. Reggel odateszi azt a kis kávét, megfőzi a teát is egész napra, beteszi termoszba. Főzés kétnaponta, mosás a géppel nagyon ritkán. A fehérneműjét is sokszor a mosdóvízben mossa ki. Vannak meleg alsói, és Sanyi meleg flanelingeit hordja idén télen is.

Tovább olvasnál?
Ha érdekel a cikk folytatása, fizess elő csak 500 forintért, vagy regisztrálj, és 1 héten keresztül minden előfizetői tartalmat megnézhetsz.
Próbáld ki most kedvezményesen!
Az előfizetés ára az első hónapban csak 500 Ft, ezt követően 1490 Ft havonta. Ha van már előfizetésed, lépj be .