Két nyár végi kánikula között egyik napról a másikra visszaesik a hőmérséklet. Ocsúdunk és fáj a fejünk. Front. Vagy? Számolgatom a nyár maradék napjait, a múló időt, amikor az irodaház forgóajtajában felbukkan egy magas férfi. Eres, ráncos keze, amely oly sokat játszott tollal, mikrofonnal, gyönyörű nőkkel, okostelefont szorongat. Híres mosolyával most is szédíti, kápráztatja híveit.

Alanyok után kajtat, határidőre ír. Utolsó pillanatos munkát is vállal.

Hogy hogyan ildomos öregedni, ne firtassa senki.

A fiatalabb generáció boldog tájékozatlanságban osztja az észt, a nagygeneráció legyint (22. oldal): Persze most még tested és lelked egyetlen harsány lázadás az élet legnagyobb feladata ellen, menekülni szeretnél. De egy napon majd megoldja valami ezt a kínos ellenállást. Egy napon belefáradsz a tiltakozásba, és akkor olyan természetes lesz az egész.

Nyolcvanhét éves ismerősöm, Ágnes, hatvanhét éves lányát ápolja. Edison túl a nyolcvanon arca verejtékével feltalált. Iris Apfel üzletasszony pedig valamilyen rejtélyes okból kilencvenévesen döntött úgy, hogy influenszernek áll.

A mai 40–56 éves korosztály, az Y és boomerek közé szorult X generáció, érzi a korát. Itt fáj, ott fáj: nyögi anyagi, mentális és fizikai terheit. Mellőzöttnek érzi magát a munkaerőpiacon. Próbál a gyerekeiről és a szüleiről gondoskodni, megfelelő filtereket találni a fotóihoz vagy kedvesnek látni a nevetőráncait.

De ebből az öregségből is ki lehet öregedni.

Azok, akik már kibírták az életet egy nappal tovább, mint a többiek, valószínűleg kibekkelik, amíg a társadalom és a tudomány eldönti, mit is kezdjünk az idősödéssel (16. oldal). Néhány éve egy kutatócsoport indítványozta, hogy vegyék fel az öregedést a betegségek nemzetközi lajstromába, mert szerintük kóros (de visszafordítható) folyamat. A genetikai kutatások biztatóak.

Közben mi laikusok tudjuk, hogy ez nem számít sokat. A jó napok számítanak. A kegyelem napjai. Az élet kockázatai és mellékhatásai.

Amit biztosan tudunk: a WHO adatai szerint a következő huszonöt évben a századik születésnapjukat ünneplők száma megtízszereződik.

Vass Virág, főszerkesztő