kettesben
Meghívom egy kávéra – „Mégis lesz anyukám?”
Könnyebbnek érzem magam, mert már nem ápolgatom, melengetem magamban a gyűlöletet, mondja Émi komolyan a találkozásunk első percében, majd a következő pillanatban ragyogó mosollyal mutatja a hat hónapos kisbabája fotóját. Én meg csak ámulok: ilyen gyors hangulati váltás? Amikor ezt szóvá teszem, nagyot sóhajt, aztán csöndesen felel: Ha egyszerre születik lányod és egy új édesanyád, […]
A francia tévéstúdiótól a kutyaketrecig
Szerényen üldögél egy női klub rendezvényén, csöndesen figyeli a beszélgetőket, s én nehezen hiszem el a barátaimnak, hogy e harmóniát sugárzó, csinos nő megjárta a börtönt, pedig „papírja” van a bűntelenségéről. Néhány héttel később a napfényes családi háza teraszán kevergetjük a kávénkat, ahol különös tisztelet váltja fel a sajnálatomat. Miért? Mert képes volt túlélni, és […]
Meghívom egy kávéra – „A halált választottam, de az élet engem akart!”
– Zuhanás, a tested rongybaba, ájulásközeli állapot, csattanás. Én akartam, én terveltem ki, mégis iszonyat volt huszonegy évesen földet érni a harmadik emelet magasából – mondja csöndesen Edit, a nyugdíjas sebész. – Nemigen mondhattam el senkinek a történetemet, de most elmondom általad mindenkinek, hogy visszatartsam mindazokat, akiknek megfordul a fejében a tébolyult gondolat, hogy eldobják […]
Meghívom egy kávéra – A hazugság békés pocsolyája
– Nem kellene a gyerekeket becsapni! Pedig minden anya és apa részese annak az álszent játszmának, amelynek során elhitetik a lányaikkal, fiaikkal, hogy a hazugság bűn, és boldogabbak az őszinte kapcsolatok – mondja indulatosan a harminchárom éves Csenge, én pedig úgy ülök a kávézó kényelmetlen székén, mint a vádlottak padján – az összes szülő képviseletében. […]
Meghívom egy kávéra – Fiús anyák, vigyázzatok!
Szeretem az anyósomat – jelenti ki határozottan a harmincnyolc éves Rita, amikor mellém telepszik a kicsi, barátságos kávézóban, ám a következő mondatai már nem határozottak, inkább tétovák és szomorúak. Mert a boldogan induló házassága öt éve alatt azt tapasztalta, hogy az anyósa egyetlen gyermekében, az ő szerelmetes férjében egy gramm felelősségérzet sincs. Kimaradt? Elpárolgott? Mintha […]