Józan és kedves nő, jólesően gyakorlatias, van benne valami megfoghatatlan elegancia. A fodrászat tiszta, de nincs benne semmi kiglancolt, semmi
hatásvadász, ez egyszemélyes világbirodalom, közösségi tér és űrállomás. Fix pont a kótyagos univerzumban.
Hajas babákon kezdted?
Két kopasz babám volt csak, a természetben nőttem fel. A helyi iskolában együtt tanult minden évfolyam. Külön birtokon éltünk a Hargita oldalában, öten voltunk testvérek. Vettünk egy magnót a valutaboltban, rögzítettük a hangunkat, meg ahogy anyám énekel.
Az ész a fontos?
Mindenki vágott hajat, apukám nyírta öcsémet kopaszra évente, hadd szellőzzön a feje nyáron. Kiskorban ez babásan néz ki, de később a guta ütött meg tőle. Nem illett az alkatához.
Szakmai szem?
Anyukám kínlódott vékony szálú, dús babahajával. Évente egyszer daueroltatta a városban, aztán papírdarabokkal csavartuk be a tincseket. Rájöttem, hogy a dauert én is meg tudom csinálni. Mogyoróág-darabkákból farigcsáltunk csavarókat, bemetszve kétoldalt. Biciklibelsőből fabrikáltuk a gumizárót: kőkorszaki megoldás. Neofix dauervízzel kezeltük, vigyáztunk, mert égési sebeket okozhat. Hajhab helyett sört használtunk.
Hosszú az út?
Pincérnőként dolgoztam, de amint egy pohár elsüvített a fejem mellett, rájöttem, ez nem lesz jó. A bátyám asztalos, így a bútorgyárban szekretereket csiszoltam német exportra, majd’ kilyukadt az ujjam. Munkásként fémipari középiskolában érettségizhettem. Menetmetsző hajtókar volt a vizsgamunkám, valaki megcsinálta a gyárban. Becsületesnek neveltek, mondtam a tanárnak, ez nem az én művem. Mindent kerülőúton értem el. Valamennyi tapasztalat hasznos, de csak egy életem van.
Első kuncsaft?
Magyarországon éltünk már a férjemmel, apósom asztalos volt, sokan ismerték. Sóhajtozott, hogy fodrászhoz kéne menni, de nincs idő. Megoldottam a konyhában, ő meg ámult, ilyen jól még sose nyírták meg!
Irány a szalon?
Egy talpraesett, intelligens nő sejtette, hogy a rendszerváltással felbomlanak a szövetkezetek, felhúzott egy üzletet: kozmetika, női-férfi fodrászat… Kitanulta a könyvelést. Bérleti díjra nem volt pénzem. Ki akar adósságot csinálni? Ő utcán át megbízott bennem, kiadta ingyen, fussak pár kört, hátha bejön. Harminc éve, az első munkanapomon kilenc vendégem volt, el se hittem! Besegítettem a női fodrászokhoz, ez óriási ugródeszka, sok embert megismertem. Nem voltam extra jó fodrász, de az elődöm el-eltűnt iszogatni, én meg álltam a szavam.
Bérleményből sajátba?
Szülési szabadságon voltam, épült a házunk. Egy kis részt lefüggönyöztem, külön bejáratot kapott. Apósom csinálta az első fodrászasztalomat, tükörrel, fiókkal. Maszekoltam. Mikor a férjem hazaért a munkából, kezdtem a műszakomat. Egyik vendégemnek már harminc éve, anyósom fürdőjében is mostam a haját.
Gyakorlat teszi a mestert?
Meg a mestervizsga. Levelet kaptam a kézműveskamarától. A levéltől meg pánikrohamot… Ha nincs papír, ugrik az engedély! Kémia, anyagismeret, festés, melír, vágás… Egynapos vizsga, Marcel-hullám, vízhullám, vashullám, Karády-frizura. Öt modellt vigyek! Háromszázötvenezer forintba került huszonöt éve… A férjem az elméleti vizsgára utánam hozta a babát. Odakint a kicsi felsírt a kocsiban. Elindult a tejem, letettem a tollat. Oda a vizsgám, de halasztás után még jobban felkészültem, és csak letettem. Mikor kihirdették, hogy hivatalosan férfi-női fodrászmester vagyok, majdnem elájultam.
Közben az élet…
Fodrászatban laktunk, haj mindenütt. A drága ollómat a fiam kiejtette a tokjából, kicsorbult, azóta sem vág. Az egyik búrát felborították, eltört. A női vendégek gyerekei az enyémekkel játszottak, ették a férjem ebédjét. Ez a műhely még vizes földpadlójú, hasznavehetetlen garázs.
Rátok szakadt a bank?
Hazajött az uram egymillió forinttal a zsebében. Egy évre kölcsönkérte. Hitel a félkész házon, akkor már három gyerek… Keressem meg a kajáravalót, a részletet meg a rezsit ő összehozza. Egy évig szűken éltünk, de Isten segítségével kész lett.
Magad ura?
A szalontulajdonos vagány és kedves nő volt, alig mertem elé állni, hogy nem megyek vissza. Megölelt: Isten hozott a vállalkozók klubjában!
A fodrász lelki szemetes?
Rögtön rákérdeznek, ha szomorú vagyok. A kliens kikapcsolódni jön, elvárja, hogy ne duzzogjak. Ez az ő ideje. Minek is ráterhelni a bajomat? Viszont nem vagyok színész, és ez nem előadás… Inkább válasszon zenét, érezze jól magát. De van, aki segít elterelni a figyelmemet, érdekeseket mesél, átvisz a nehézségeken. Vagy sokkal nehezebb az élete, ráébreszt, kár rinyálni.
Kvaterkaklub?
Van, aki beugrik időpontot foglalni, de ismerőssel akad össze, itt feledkezik egy órára. Egyszer bejött egy férfi, igaz-e ez meg az a pletyka, a fodrászok mindent tudnak. Visszaszóltam, mégis mit képzelsz, nem vagyok pletykafészek! Másokon csámcsogni? Ez elveszi az energiámat. Megszóljuk, pedig nincs is itt, hogy megvédje magát? Viszont sok szép találkozás létrejön. Múltkor összefutott két régi kuncsaftom, azt se tudtam, hogy testvérek, tíz éve nem beszéltek egymással.
Komisz kuncsaft?
Eleinte zavartak a túl magabiztos emberek, akik megmondják, hogyan kell élni, gondolkodni. De sokat tanultam tőlük. Tényleg én vagyok a sorsom kovácsa, ne féljek magamtól, lépjek, ha kell. Pszichológusaim lettek.
Hazaviszed a munkát?
Jó, ha legalább fél óra hazaérni a munkahelyedről. Felenged a feszültség, új emberként lépsz be a házba. Zárom az üzletet, fogom a pórázt, járok egyet a kutyával. Amúgy is muszáj gyalogolni, tornázni, fájnak az ízületek. A férjemmel járunk néptáncra, jó a társaság, még fellépéseink is vannak.
Új haj, új élet?
Sokan térnek be leverten, és mennek el boldogan. Akinek hozzáérsz a fejéhez, az elkezd feltöltődni. Ha kétszer megmosod a haját, elmúlik a fejfájása. Olyan ez, mint egy masszázs, vagy mintha megnéznél egy filmet.
Álmok, vágyak?
Egy floridai vendégem ígérte, kivisz dolgozni. Tanulok angolul. Kipróbálnám magam idegen helyen, akár csak a mosásban, festésben. Amerikában külön helyiség, ahol a híres fodrász vág. Ott nincs festékes törülköző, se pancsolás. A stabil vendégkörömet nem cserélném el, de érdekel a kaland. Még egy nagy terv: kitanulnám a parókakészítést, a tresszelést, a tincsek behúzását. Szoktam viccelődni a vendégekkel, látják, ha parókát hordanának, csak beadnák, délutánra kész lenne. Ha majd elfáradok, szívesen csinálnék műhajat beteg embereknek. Interneten keresztül ez még a Hargitáról is menne.
Fura fejek?
Ma már megértem a kivételező tanárokat. Ránézek a napomra, és megörülök, ha olyan jön, akivel építjük egymást. Drukkolok, ha nehéz hajú emberrel lesz dolgom, akiből bajos bármit kihozni. Volt egy menyasszony, aki még a fejét sem tartotta rendesen, mert az esküvőjét szervezte laptopon. Úgy tűnt, hidegen hagyja, milyen lesz a frizura, tükröt se kért, hogy hátulról megnézze. A kekeckedő kuncsaftoktól szorongok. Hát a múltkor nem ilyen lett! Hát nem szóltam, hogy kopaszodik! De ha piszkálnak, kiállok magamért: nem beszélhetsz velem így, egyen meg a medve!
Portréfotó: Falus Kriszta