Állt a fodrászüzlet kellős közepén, hermetikusan bebugyolálva egy rózsaszín anorákba. A kapucni körbefogta kerek arcocskáját, fényes fekete haját, mandulaszemét, pilláinak sűrű függönyét, lapos orrocskáját, puha, íves száját és Barbie-rózsaszín hajcsatját. Állt a kínai kislány egymaga a hajszárítók fenyegető morajlásában gondterhelten. És sóhajtozott.
Kora reggel volt, még kávét sem ittam, egyszerűen nem tudtam befogadni ezt az apró, rózsaszín vizuális információt. Elkaptam a tekintetem, a szomszédos hölgy satírjára, abban bízva, hogy mire visszanézek, már nem lesz ott. Ott volt. Állt, mint a cövek a Barbie-csatos kislány, tele gondokkal és mondandókkal.
Megkínáltam naranccsal. Megrázta fényes, fekete frufruját, jelezve, hogy nem kér.
– Csak három gerezdet… – erősködtem –, feltéve, hogy meg akarsz nőni.
Nem mozdult.
– Én leszek Betlehemi Mária – mondta végül.
Hagyta, hogy kérdő tekintetünk megpihenjen rajta.
– Na neee… – nézett össze a szőke fodrásznő a mahagóni satírral. Aztán álnokul a kínai kislányhoz fordult: – Hát nincs egyetlen szőke sem az oviban? Tudod, Mária szőke volt!
Ezzel nem mindenki értett egyet. Hirtelen parázs vita támadt, a barnák óvást jelentettek, neves képzőművészeti alkotások ütköztek Zeffirelli filmváltozatával.
– Én leszek Mária – ismételte a kínai kislány konokul –, Enikő néni engem választott. Anya ma délután elhozza a kisdedet. A jászolból – tette hozzá ellentmondást nem tűrve.
Rövid, tanácstalan csend támadt. Aztán a hajmosólány rákérdezett a ruhára.
Aki azt mondja, nem a ruha teszi az embert, semmit sem értett meg a nőkből.
A kövér, ügyetlen kezecskék lehámozták előbb a kapucnit, majd a rózsaszínű anorákból szép lassan előbukkant Mária egyszerű, szűzies fehér ruhája, végül a vastag fehér harisnyanadrág a kínai (mérsékelten vízálló) hótaposó csizmában. És velük együtt buktak elő a mondóka sorai.
A szavak, amiket a kis kínai Mária mondott, ott maradtak a szolárium és a hajszárító búra között. Ott maradtak, és éltek.
A szőke fodrásznő zavarba jött. Angyal szállt le egy hajlakk felhőn. És a fodrászatban már senki sem tudta megkülönböztetni az angyalhajat a fekete egyenestől. A rózsaszín kapucni visszakerült a helyére, és mire kettőt pislogtunk, a kínai kislány felszívódott. A narancsból három gerezd eltűnt.

Vass Virág

 A jegyzet eredetileg a Nők Lapja 2017/51-52. lapszámában jelent meg.